走过来时的路(原创)

文 / 梅蝉
2019-05-18 评论 ()

  初夏的风摇曳着路旁的槐树叶,有的树上已经开出一串串白色的槐花……

  “姥爷,我想要一串‘铃铛花’。”

  “你等着,姥爷给你掐一颗”

  跟在这一老一小后面的丽华追上来:“爸!你可别爬高!——你这孩子,妈妈怎么嘱咐你的?姥爷爬上去多危险!”

  “没多高,好啦——够到啦!”

  看着父亲一脸兴奋,女儿心满意足的样子,丽华也舒了口气。

  “妈妈,这个学校什么时候到啊?我都累了。”“你这还没上学,来报个名就累了?到秋天你就是小学生了,天天走这条路。”丽华心里真是又好气又好笑:现在的小孩儿出门不是坐车就是抱着,脚都不沾地。这个小学在半山上,建校三十多年。当年改善城市居住条件,在这半山一层层修建了好多楼房、花园、楼梯、步行道……还有这所小学。四十年前这里可是全市的明星“小区”,80年代的一部电影还在这里取景,拍摄了三天。丽华和父母搬进来的时候还没有拿‘铃铛花’的女儿大呢。时光啊,当年在这山路上给丽华捉螳螂的老爸现在是给外孙女摘花的白发老人了;当年走在这上学路上的小女孩儿竟然领着自己的女儿来报名上学……山上的树还是那么茂密,山上的云还是那么白,这半山依然静静的只有鸟鸣虫叫,但建筑都破败了,护栏锈蚀,楼梯缺角,杂草又高又长。很多人离开这儿买了新房,丽华和父母也搬走很多年。但是新房学区太远,接送孩子不方便。全家商量还是去丽华小时候的半山小学,离老房子近,便于接送,环境也好。

  沿着长长的斜坡来到校门前,保安打开门:“报名的都进来吧,排队签名登记。”丽华牵着女儿踏进校门,如梦似幻地走过操场、升旗台、汉白玉雕像,踏上熟悉的楼梯,走过实验室、老师办公室、洗手间、热水房……如果拍电影,此刻镜头应该切换到八岁的丽华……

  运动会上丽华参加100米短跑,那时操场没有现在这样的彩色塑胶跑道、排球场地、体育器材,是土石的。丽华像台小发动机,跑起来后面是黄土和其他选手,“一骑绝尘”就是这个画面吧。公司里,四十岁的丽华还是以这种速度奔跑,同事摇着头:“丽华啊,你的领导90后,你一个70后楼上楼下的跑,唉……”

  丽华站在教室门口:“你放学不回家啊?我要锁门了。”秀芳趴到书包上哭了:“我不敢出去,他们等着打我……”“为什么!”“我说我喜欢曹国松……他们说我不要脸,曹国松也和他们一起……说放学要在路上堵我……”“你别哭了,我和你一起走,我送你回家!”丽华走在前面,她经历了人生第一次“检阅”,一路上,男生起哄的、扔死耗子的、踢石头的,但没有人敢靠近她俩。公司里,领导皱着眉:“丽华你拉车不抬头看路?就知道低头干活吗!孙总进来五分钟了,还没办上业务!”“我在联系阿联酋那笔发汇单,一直没解付,是汇过来的生活费,那个女客户之前来过三次,今天一大早又来了,已经等一个多小时,家里还有孩子,急着用这钱……”“那笔1000美元的小单急什么!孙总是公司的大客户,他一单多少你知不知道!”

  麦太拿着麦兜老师写给她的字条:“他不是智商低,他只是善良。”女儿在笑,丽华在哭——有些动画的确是长大了才能看懂。

  “妈妈,什么时候能填完表啊?我想去姥爷的老房子玩儿。”“好了。我们去交报名表。姥爷在门口等我们呢。”丽华领着女儿出来。“你们挺快啊。”“爸,我成天录各种单子和表格,专业填表。”初夏的凉风吹过午后热辣辣的叶子,女儿走走停停,捡路边的叶子、抓小虫子……“爸,这里真静,空气真好,就是这些房子太老了。”“是啊,三四十年的老房子了——住在那面楼的,你的那个男同学还在这,他家孩子在这学校上二年级。”“哪个男同学?我们那一班的都住这片儿。”“就住最边上那一栋楼的。”突然丽华和爸爸都沉默了,只剩下习习的夏日凉风……原来爸爸一直都知道的。在送秀芳回家之后,丽华开始保守一个秘密,那个秘密她一守就是三十年,以为只有自己知道,以为只有在梦里才敢说出来的,原来爸爸一直都知道。    丽华也有喜欢的男生,不是那个“无情无义”的曹国松,是个爱笑的男孩儿。他好特别,有一只胳膊和大家不一样,伸不平,他说是小时候摔坏了,医生给接反了。他对一个女生说自己喜欢的是丽华,那个女生又跑来问丽华:“你也喜欢他吗?”问了一个下午,在快日落的时候,丽华看着天边红红的晚霞,说:“我喜欢他。”第二天全班都在说丽华喜欢谁谁谁,为了不像秀芳那样,丽华说了此生最漫长的谎言:我一点都不喜欢他!“我们不信,那谁说了,你的话可难套了,问了一下午才问出来的。”“还有谁听到我亲口说了?她一个人说什么你们都信?”“是啊,倒是没有第三个人……”“对啊,只有她们两个……”“两个人说的不一样……”“也不好说谁真谁假……”舌战群儒就这个画面吧。从那以后丽华为了证明自己的谎言,不再理那个男孩儿,不和他讲话,不对他笑,放学路上也躲开他。升初中他们分到不同的班,丽华会在课间操的时候远远地看他,他长高了,更帅了,有好多女生围着他。一次学校组织看电影,散场后丽华一个人回家,远远地看见他也一个人走在前面。丽华鼓起勇气想追上去打个招呼,后面来了四五个男生:“看那小子——是他吗——对,就是他——他走桃花运了——喜欢的女生多了去……”丽华停下来,有一种背叛感,自己没有变过,他却变了!也不能怪他,从丽华撒谎那天,他就变了吧,他根本不知道丽华喜欢他啊,也许一直以为丽华烦他吧。

  初中毕业,丽华上高中的第一天,爸爸喊她:“等一下,你班同学在后面呢。”丽华转身:他变胖了,长了青春痘。“我来告诉你,我上烹饪学校了,我将来要做一个厨师,你呢?听说你上高中了。”“哦,我读29中。”“以后要上大学啊”“嗯,努力吧。”“好,我们各自努力,再见。”他快步跑进早晨的阳光里,多年以后那个金色的背影一直印在丽华心里。

  大学毕业,丽华顺利地签约进公司,做业务,身边的男生突然少了。原来公司和学校不一样,没有那么多和你同龄的人。安静的丽华上班下班,不知不觉就被催婚了。大学里也有一直通信的男生,但来公司看过一次丽华就没了消息。相亲的男生说丽华长相太普通,话太少。父母第一次感到丽华有些难办。丽华点开同学录,进到她的班级页面,看见那个熟悉的名字,上面还有手机号。丽华发了条问候短信过去。电话打过来:“你还住在半山吗?”“是啊,一直住这里。”后来两个人又聊了很多客套话,又陌生又亲切。放下电话丽华也没弄明白他结没结婚,丽华也没说自己被催婚的事。后来每到春节都会接到他的拜年短信。最后一次登陆同学录,他说自己失业在家看孩子。丽华不知道他这是开玩笑呢还是真的生孩子了?

  又是一年春节,丽华手机丢了,所有的联系人没有备份。她不能给大家拜年,只能等着别人联系她。收到短信她就打电话过去。有个电话打过去,通了,没人说话,丽华只好说:“过年好,我是丽华,收到你的拜年短信,但是我手机年前丢了,不知道您是哪位?”“声音真好听!吓死我了,我还以为是哪个小姑娘给我打电话……”丽华就和电话那头一起笑起来,虽然陌生但一下子就变亲切了。后来又换了几次手机、手机号,换来换去,有些人就再也找不到了。

  35岁之前,丽华终于嫁出去,生了孩子。忙碌琐碎的日子里那个梦也不常做了。几十年来丽华总做同样的梦:那个爱笑的男孩儿远远地向自己走过来,丽华站在那里,想对他说什么,还没说出口就醒了。每次醒来,丽华都会想我在哪里?哦,我快高考了——喔,我已经念大四了——噢,我今天不上班——啊,老公的车要年检了……难道变成老太婆那一天也要一直梦见这个小男孩儿吗?是不是在梦里对他讲出那句话,他就不来了,那句藏了三十年的秘密:“我喜欢你。”

  夏日凉风拂面,丽华和爸爸都没说话,丽华纳闷:这样算来他的孩子就比自己女儿大一岁,那25岁的同学录上他说在家看孩子,看的谁的孩子啊?丽华话不多,她觉得自己最擅长的就是等待。《英国病人》里艾玛殊抱着凯瑟琳走出壁画洞穴,丽华为这生死之约流泪;《肖申克的救赎》里安迪和瑞德在海边相拥,她为这救赎之约流泪;《胭脂扣》里的如花扔掉戴了五十年的胭脂挂坠项链,她为如花的放下重生流泪。丽华从未嘲笑过尾生抱柱,如果有一个人可以去等待,丽华也愿意安静地等着……看过这么多流泪的等待,丽华站在这斑驳的方砖步道上,原来还有的等待是没有离开过……在最美好的时候分别,变成更好的自己在岁月静好里重逢……原来有的重逢可以没有眼泪,可以没有惊心动魄,可以会心一笑——走过我们来时的路,好久不见。

  “妈妈,报完名,我什么时候上学啊?”“秋天。等这些叶子变黄了变红了,就遇见你的同学了。”


 

 

推荐阅读: